祖母張陳送妹老居士，生於民國九年一月二十日，新竹縣關西鎮石光里人，從小步行上學來回約七公里，故練就了好腳力，一輩子身體健朗，甚至到臨終前，每天散步一小時都稀鬆平常。九十幾歲不但能走，還耳聰目明，每天看書、抄經，興致來時還會用縫衣機做購物袋，送給來訪的親友。祖母非常愛乾淨，常把家裡擦得一塵不染，全家的被套床單及衣物見陽光就洗，早上曬東面，下午就移到西邊曬，我們都笑她是向日葵，總要面向太陽，非常勤快！但飲食簡單又量少，所以一直都維持瘦瘦的體型。

先祖父張芳杰，於民國三十七年創建楊梅中學，並擔任第一任校長，創業維艱之時，先祖母病逝。三年後經教育界長者介紹陳送妹小姐而續絃。

祖母原在關西坪林國小任教職，婚後辭去工作，協助祖父辦校之諸多人情事宜。當時住在他鄉親友的小孩，考上楊梅中學，多寄宿在祖父家，一切吃住等生活雜事全由祖母打理。

元配祖母育有三男二女，後祖母育有二女一男，兄友弟恭，全家和樂融融！古德云：「閨閫乃聖賢所出之地，母教為天下太平之源。」祖母因具女德內涵，所以能經營出幸福家庭！

 

婆媳相處

媽媽生我坐月子期間，祖母不但要照顧四歲和二歲的姑姑，還要特別準備月子餐，洗尿布等諸多家務，毫無怨言。媽媽也馬上回饋，一個奶餵我，一個奶餵二歲的小姑姑，皆大歡喜！

每逢祖母的生日、母親節、過年，媽媽一定會送衣服或首飾等禮物略表心意。前二年和媽媽一起去看祖母時，祖母從櫃子裡拿出一個玉鐲子給我，那是媽媽二十年前去雲南買的緬甸老玉鐲，二位長者討論得樂不可支，要我快戴上這傳家寶，又直誇這玉戴在我手上美得不得了！一個鐲子二份情，真是我的寶！

 

祖孫情誼

因和姑姑、叔叔年齡相近，我們從小就玩在一起，印象最深的是，祖母常要我們背誦國語日報的勵志短文，還有玩接龍吟唐詩的遊戲。祖母對姑姑、叔叔尤其嚴格，對我們孫輩則慈愛有加。 

祖父於民國六十五年往生，爸媽依舊會帶祖母出遊國、內外，甚至有四代同堂(祖母、爸媽、先生和我帶二個兒子)同遊菲律賓的愉快回憶！

回娘家時，總會先到新竹探望祖母，陪她吃飯，或看看電視弘法節目，聊聊學佛心得，還帶幾本佛書給她，祖母非常喜歡閱讀，又持續抄《佛說阿彌陀經》，相信是阿彌陀佛歡喜攝受的弟子。

 

子女孝順

郁媛姑姑叫祖母阿姨，從小住在祖父家，祖母視從己出，供她上學至師大畢業，後任教於楊梅國中，是我的國文老師。婚後辭去教職，隨著當外交官的姑丈駐在國外，姑丈退休後現定居臺北。姑姑常常到新竹陪祖母話家常，或邀祖母到臺北小住幾天，衣食供養無微不至，孝心堪為表率。

三姑姑去年想帶祖母去夏威夷短住一個月，略盡孝道，祖母覺得家裡較舒服，不想去。三姑姑善巧騙她說，抽獎抽中一張機票，請她隨行，否則機票沒用，太可惜！祖母竟說，我怎麼那麼倒楣，你們都不去，要我去？她就是那麼可愛的老奶奶！

小姑姑退休後參加佛教團體共修，常帶祖母到寺院聽經、回祖母娘家串門子、風和日麗逛公園、寒暑風雨逛百貨公司，那裏也無風雨也無晴，讓祖母的生活充滿色彩。有次逛街看到合適的長褲，小姑姑買了二條不同花色的給祖母，原價一千多元，短報為五百元一條，祖母的客家勤儉本色，馬上反應，太貴了！你還買二條！小姑姑反應更快，五百元，買一送一！祖母才稍稍接受。

小姑姑育有一兒一女，兒子在美國工作，週週打電話問候外婆的起居，每年回臺時會領著妻兒陪外婆出遊享受美食。女兒隨夫婿定居臺中，常帶二個外曾孫回來陪外婆享四代同堂之樂。

小叔叔一家人和祖母住在一起，平常教職工作繁忙，除了在專業上展現才華，假日休閒時也會學做蛋糕，揉饅頭等，把生活樂趣注入家庭，營造家裡歡樂氣氛，更豐富祖母的晚年生活。

 

生命無常

今年一月二十日祖母九十九歲生日，媽媽特選了一盆紫紅色的富貴菊(媽媽的名字叫菊妹)給祖母祝壽，當天天氣晴朗，祖母從家裡步行約一公里到餐廳與大家共進午餐，因為開心，胃口特別好，拔絲地瓜連吃三塊，意猶未盡！

誰知一月二十八日晚餐後刷牙，從浴室出來時不慎滑倒，緊急送往馬偕醫院，經醫師診斷為硬腦膜出血，在加護病房中昏迷不醒，經多方考量，簽下不開刀、不急救意願書。隔天早上我帶了念佛機放在祖母耳邊，提醒祖母要跟著念佛，如果不能好起來，就跟著阿彌陀佛走，這身體用了九十九年也夠本了，不要留戀，找回金剛不壞之身，才是我們的皈依處。祖母眼角湧出一滴淚水，手腳也明顯在動，大概是回應我剛說的話。

住夏威夷的三姑姑二月一日趕回臺灣，此時祖母血壓脈膊一切穩定，轉入一般病房。二月三日妹妹從高雄回來看祖母，妹妹三歲時，我們家正在蓋新房，媽媽上班，工事又忙，妹妹托祖母照顧了大半年，所以祖母特別疼愛她，聽到她叫「阿婆，我回來看您囉！」眼淚就流下來，接著聽到機器嗶了一聲，不知怎麼回事，趕緊通知護士，血壓脈膊漸低，就這樣安然離開人世。無病痛的身軀，最後也奈何不了無常的威力！

 

蓮友助念

我與先生直奔新竹馬偕醫院安息室，家人已在小聲助念，我們到了之後用力念，以提振士氣，希望佛號能聲聲流入祖母耳識，帶動她念佛的心，「慰」其放下，「導」其念佛求生。隨後新竹蓮友最先加入，中壢、臺北的老師學長相繼到來，念佛聲愈來愈莊嚴，八小時以後陳老師法語開示，掀開陀羅尼被，祖母如睡夢中般安詳。二十幾位蓮友在風雨淒冷的夜晚，近百里的路程，趕來助念，家人都非常感動。

 

祈請做七

隔天三位姑姑親自到學會祈請老師安排做七事宜，當下老師慈悲開示了一個多小時，讓我們了解做七是子孫慎終追遠的表現，不但能凝聚家族向心力，也營造社會善良風氣，以此功德迴向給祖母，是最殊勝的增上。

二月十日週六早上頭七，在中壢殯儀館停柩室舉行，不但須克服風雨，還有交通、停車、環境等問題，感謝師長、蓮友多人真誠護持，年近九十的媽媽也堅持要去，媽媽此行還度了回教徒的印傭，請她一起念阿彌陀佛回向給祖母，並說明助念及做七的功德，種下佛種，希望她來日有學佛的因緣。

因經驗不足，做七許多該注意的事項，疏忽了，但求往後六個七，盡力圓滿，謹在佛菩薩及祖母牌位前，至誠懺悔。

 

法語重點

每個七的法語都有其重點：

頭七：做七的意義及功德，緬懷亡者一生的善行，讓後代子孫能更深刻懷著感恩之情，藉著做七誦經、念佛，以得冥陽兩利之功。家屬在七七四十九天內應注意的事項，如吃素、放生、齋僧等善法迴向給亡者。

二七：如何發菩提心來利益亡者。發心一定要內心有感，不是嘴上滑過，念給風聽。要真有利人之心，然而為利眾則須先充實自己，唯有跟著善知識學習，循正道前進，才能利己利人。

三七：介紹彌陀淨土的殊勝。在極優的環境中，受到諸上善人的提攜，受用美妙的佛法，理應快速成就，但仍觀待自己是否真想學，猶如雖保送進台大，可是自己若無心用功，師長也幫不了你。

四七：持名往生之殊勝。念佛方法有四種：一、實相念佛；二、觀想念佛；三、觀相念佛；四、持名念佛。對一個忙碌的現代人來說，持名念佛最簡易、最方便、最穩當、最契機。以信願持佛名號，如子憶母，常時無間，則能感應道交，蒙佛接引。

五七：克服煩惱，降伏習氣，可為念佛之助功。娑婆世界五欲六塵的誘惑太多，須於穿衣吃飯中，時時起覺照。「覺照起，煩惱息；煩惱息，佛號起。」此方為真功夫。

六七：斷惡之後更須修善，助成淨業。念佛之人，兼修眾善，不是名號功德不足，而是藉行善以長養慈悲，防止怠慢，提升道力，助成正功。

七七：勸勉家屬皈依三寶，方為做七最大的利益。教導無常、空性的觀修，才是真正離苦得樂之正道。「人身難得今已得，佛法難聞今已聞，此身不向今生度，更向何生度此身？」

 

暇滿人生

祖母過去點點滴滴的付出，兒孫各個成材且孝順，昔日教過已八十幾歲的學生，也偶來拜訪恩師，祖母也時而去探視住在安養院一０四歲的好友，親友互動良好，祖母一生過得有意義又精彩繽紛！健康活到九十九歲，最後在家人陪伴下往生，還能得蓮友助念、做七，可謂是福德深厚的長者，也是我們家屬的好榜樣。